"Nghĩ đến sách giáo khoa là mất ngủ”

Người mẹ Bân: "Hôm nay thấy con được tặng sách mà mừng ghê luôn”
 

Người phụ nữ Ba Na mẹ của 9 người con này là tác giả của câu nói: “Mỗi năm cứ nghĩ đến sách giáo khoa là mất ngủ”.

Mặt trời khuất núi khi chị nói câu ấy, trong buổi chiều muộn mình dừng chân ở ngôi nhà sàn của gia đình ở An Lão (Bình Định). “Chị nói ai mất ngủ?” “Mình đó, nên hôm nay thấy con được tặng sách mà mừng ghê luôn”, chị nói tiếp, khi đứa con bé bỏng bên cạnh đang ngửa cổ uống sữa, vội, say, không dùng ống hút nên sữa chảy ướt ngực áo, người cha người Kinh vội đi tìm khăn lau… Cạnh họ, một chiếc nôi ru trẻ chế từ đồ úp cá im hơi, tiếng côn trùng vườn nhà bật vang trong khoảng lặng sau đó…

Chiếc nôi ru trẻ được chế từ đồ úp cá
 

Mình cười, vui cùng nỗi mừng của chị, vui tình mẹ thương con, nhưng một nỗi gì đó ngậm ngùi chìm xuống đáy lòng, còn nguyên đó…

Trẻ con đi học được miễn học phí, nhưng còn rất nhiều khoản phí khác đè lên vai các gia đình được “thoát nghèo” trên giấy tờ, một trong những gánh nặng còn là sắm sửa đủ hành trang cho con đàng hoàng tới lớp, không chút tủi với bạn bè…

Gần 20 năm làm chương trình tặng quà khai trường, Quỹ Săn Sóc Sự Học hiểu điều đó, và cố gắng duy trì chương trình không chỉ để trẻ thơ có thêm những ngày học lấp lánh với sách vở, quần áo, giày mới… mà còn dỡ bớt chút âu lo đó cho các gia đình… Thế mà, câu chuyện mất ngủ vì nỗi lo mua được sách giáo khoa của chị vẫn làm mình bất ngờ…
 

Rời nhà chị - căn nhà sàn được Dự án Làng Hòa Bình Việt Nam – Hàn Quốc xây lên nhưng gia đình vẫn đang gánh một khoản nợ ngân hàng; mình không mong gì hơn những đứa bé lớn lên bằng cá suối rau rừng mình gặp đều được đi học và không bở dỡ giữa chừng như anh chị. Mong giấc ngủ những người mẹ ngon hơn. Mong suối vẫn đầy cá, rẫy mì vẫn xanh tươi dù giá khoai rớt còn 1000 đồng/ ký… Mong những chiếc nôi ru êm các giấc ngủ bé thơ ở những vùng rìa…

Tài sản trong ngôi nhà trống và bếp nhà của các Kira bé.

--------------------

Mỗi mùa KiraKira, sau buổi tặng quà khai trường ở trường học, tụi mình vẫn hay chia nhau mỗi đứa theo chân một thầy cô giáo đến thăm những gia đình khó khăn nhất, tặng thêm sữa, quà bánh kèm “bao lì xì” Tết muộn…

Trở về từ nhà một Kira bé ở An Lão, một thành viên mới của chuyến KiraKira 34 chỉ nói rất khẽ: đến rồi em mới hiểu vì sao mình tặng thêm quà. Một thành viên cũ thì trăn trở suốt chuyến về Sài Gòn về bệnh tình của đứa bé chị thăm, chị đã gửi thêm phí y tế cho gia đình nhưng cứ lo bé không được đưa đi khám…

Tâm tư của mọi người làm chúng mình nhớ chuyến Chư Păh (Gia Lai), có những thành viên không cầm lòng được trước gia cảnh mình có duyên ghé thăm nên vẫn lặng lẽ hỗ trợ sau đó với tư cách cá nhân, chuyển gạo, chuyển tiền, dõi theo việc học của đứa trẻ mình gặp… Nhớ chuyến U Minh Thượng (Kiên Giang), có gia đình tụi mình gắn bó nhiều năm dài sau một lần đến thăm nhà, mong giúp vơi bớt những nỗi đau thể chất, tinh thần…

Cảm ơn những mái nhà đã cho tụi mình ngồi lại, để thấy cuộc đời có những gặp gỡ hay mối duyên gắn kết lạ lùng, dạy ta “cúi xuống thật gần” và thẳng thớm đi tới, làm những việc cần làm…

Cảm ơn những chuyến đi luôn khiến chúng mình thương nhau và thương đời sống này hơn, thật nhiều…

(Từ nhật ký của một thành viên Quỹ)

——————

info@sansocsuhoc.org

www.facebook.com/quysansocsuhoc

www.instagram.com/quysansocsuhoc

www.youtube.com/@QuySanSocSuHoc